Jailhouse Rock (meditado)

Él, el más grande. No tanto como Elvis. Que lo dicen todos. Digo, que lo fuera durante doce añazos para acabar su brillante acto con un procaz lagrimeo un aciago día de julio seguido del sofocón para todos los muerdeaceras que por aquel entonces nos tocó preguntar a su público.

-¿Qué le parece a usted que Samuel Pizarro haya dimitió como alcalde?

-Pos que es una pena.

-Una lástima.

-Ese hombre ha hecho mucho por la ciudad.

-Yo no soy de su partido y le he votao.

-Yo no digo na que luego to se sabe.

- Se habrá llevao lo que haya querío, pero también ha dao mucho trabajo.

-Dígame, Señor Paños, usted es amigo del Señor Pizarro, sabe porqué ha dimitido?

-Pues si, es amigo mio y de mi familia, y supongo que será una decisión meditada porque necesitará descansar.

Y efectivamente, el Señor Pizarro se retiró discretamente a meditar a su dúplex en primera línea de la costa, a sus fincas norteafricanas y caribeñas, a su butaca de la asamblea regional, a visitar las obras del castillo del pueblo, el cual vendió a no sé qué multinacional, a quedar con los amigos con los que había montado negocios de paja y adobe, a idear un nuevo partido político regionalista con otros gerifaltes hoy día metidos a recorrepasillos...

... y meditando me lo encontré yo, cerveza en mano y a la sombra de una terracita, la tarde antes del día que el juez mandó prenderlo. Y es que, dicen, el más grande también tenía el bolsillo más grande y la firma más rápida. Que lo dicen todos.

- Qué le parece a usted que un juez haya mandado detener a Samuel Pizarro?

-Pos que es una pena.

-Una lástima.

-Ese hombre hizo mucho daño a la ciudad.

-Yo no soy de su partido y nunca le he votao.

-Ya lo dije yo y al final sa destapao.

-Se llevó to lo que quiso y ahora estamos paraos.

-Dígame, Señor Paños, usted es amigo del Señor Pizarro, sabe porqué lo han detenido?

-Pues mire, ahora no puedo contestarle porque me llevan retenido a mi y a mi familia por la misma causa. Confiamos en que el juez tome una decisión justa y meditada.

Y así andan todos los que fueron los más grandes durante el mandato del Señor Pizarro y aún a día de hoy siguen siéndolo: todos meditando y con el culo encogío como para no caberles un cañamón por el idem.

Una papelera propiedad de la empresa de limpieza municipal -la misma que encendió el ventilador de la mierda- recibe al viandante no sin cierto descaro en la puerta de la casa consistorial con el lema : "Tu ciudad limpia, tarea de todos". Y me quedo pensando si ese mensaje hará referencia a las más de 600 empresas implicadas en dicha trama de malversación, desfalco, tráfico de influencias y garrulismo máximo -equipo de fútbol incluido- que mi pueblo padece estos días.

De todas maneras, esta mañana el Señor Pizarro se encontraba meditando en su terracita con su cerveza en la mano. Y es que los de mi pueblo somos unos "echaos palante", que ya lo dijo San Vicente Ferrer tiempo ha pero con otra frase no tan bienintencionada. Menos mal que también contamos con Elvis para defender nuestra idiosincrasia.

Creo que me voy al bar a meditar yo también.